磐石（2/2）
她要用这些罐子装肉、装菜、装世界上最最好吃的吃食。
人群散去，窑又封了起来。
几日后。
待到荔知用成功的罐头作为谢礼，找到一人独居的，河边徐老窑的破矮房子时。
敲门却没人应。
她用力推门……
门却从里面打开了。
她终于找了今番最想感谢的人……
一张床榻靠墙摆放，上面静静躺着徐老窑的身影。
他穿着自己最板正的衣服，抱着烧好的罐子，静静躺在**。
一动不动。
荔知一步一步挪近床边，脚步轻得就像是怕惊扰了什么。
她看清了老人的脸。
那饱经风霜、刻满岁月沟壑的脸上，带着平和的微笑。
仿佛完成了一生中最重要、最无憾的杰作……
终于可以不顾世人的贬低，安然歇息了。
那笑容如此安详，却像无形的针，猝不及防地刺穿了荔知的心防。
“再早一点，再早一点就好了啊……”
再早一点研发出罐头，徐老窑就能彻彻底底品尝到成功的味道了。
回应她的，只有无边无际的
死寂。
荔知的目光缓缓移向他怀中紧抱的陶罐。
那是老人用生命之火，为她淬炼出的信任与期许。
——她记得老人浑浊眼底闪烁的火光，记得他佝偻着背在窑前添柴的身影，记得窑火映照下他专注得近乎神圣的侧脸，更记得窑成那日，他摩挲着温热罐身，眼中亮起的光芒和他那句轻飘飘的：
“窑成了……”
原来那句“成了”，便是他留在这世间的最后箴言。
徐老窑脸上那抹满足的微笑，像把温柔的刀子，割破了荔知所有的悔恨，只留下沉甸甸的责任……
——这位可敬的老人，值得最后的体面与安宁。
待到发现情不对，破门而入的村人进入此间的时候……
他们看到了最温柔、却也最骇人的场景。
一身棉衣的妙龄女郎，正伸手在死去的徐老窑身上摩挲着什么。
荔知的动作轻柔得如同对待最珍贵的薄胎瓷器。
她端来角落里盛着清水的破旧陶盆，拧干布巾，替老人整理仪容。
她一点一点剔出老人指甲里的陶泥，这是匠人一生的勋章。
这件徐师傅生前最体面的衣服，衣领之上，也有烧窑时被火星烫出的焦痕。
“得……得让老哥走好。”
良久，赶来的李铁山哑着嗓子开口，打破了死寂。
——徐老窑无儿无女，他们得给他最后的体面。
“去，把老李头家存着的那块松木板抬来。那是他当年预备给自家老娘的，匀给徐老哥用，不委屈。”
“如果不行，就去买，买最好的，银钱，我出了。”
正在给徐老窑整理遗容的荔知，补充说道。
几个汉子默默点头，没有多余的言语，转身离去，沉重的脚步声很快消失在村道尽头。
李铁山的目光又落在荔知身上，带着询问，也带着托付。
荔知迎着他的目光，轻轻点了点头。
徐老窑最后是以军户的礼节下葬的。
身为民户，性格又硌色，徐老窑其实跟村人的关系很一般。
他想搬到军户那里，却苦于没有身份。
只得自己一人在河边独居。
李铁山小心翼翼展开，徐老窑备在桌子上的，可能是收藏，亦可能是捡到的，磨损得厉害的旧军旗。
那张旧军旗，如同一面真正的旗帜，被里正轻轻覆盖在徐老窑被荔知整理后的遗体上。
暮色四合，荔知的窑口成了徐老窑最后的归宿。
她并不避讳这个。
“让徐师傅日日夜夜看着自己的念想，挺好。”
她这么说着。
太阳升起。
新挖的黄土坑敞着口，沉默地等待着。
松木打成的薄棺已经准备完毕。
下葬的时刻到了。
汉子们沉着脸，准备将棺盖合拢。
一直沉默站在棺旁的荔知，忽然上前一步，伸出手，轻轻地、却坚定地按在了棺盖上。
“等等。”
她的声音不高，却带着不容置喙的力量，让所有人的动作都顿住了。
在众人带着疑惑和悲伤的注视下，荔知弯下腰，小心翼翼地探身入棺。
她把那瓶没送出去的罐头，放在了老人身边。
她的手，无意间触到了老人紧紧握着罐子的手……
老人的双臂，哪怕已经去世了，但依然如此固执地守护着最后的作品。
那冰冷的、已然失去生命的躯体，竟还残留着磐石般的执拗。
荔知的手指顿住了，仿佛被无形的力量灼痛。
几息之后，她直起身，目光扫过众人，声音平静得如同无风的湖面：
“就这样吧。”
厚重的松木棺盖被抬起，缓缓落下，严丝合缝地盖住了老人和他怀中的陶罐。
那最后的光亮被隔绝的瞬间，仿佛有什么珍贵的东西，永远沉入了地底。
“起——灵——！”
李铁山雄浑的嗓音撕裂了初曦的寂静，带着属于边陲军户特有的、近乎命令的悲怆。
抬棺汉子低吼一声，肩头用力，沉重的棺木被稳稳抬起。
送葬的队伍沉默地移动起来，脚步踏在村道上，发出沉闷的声响。
没有哀乐，没有嚎哭，只有压抑的呼吸和偶尔几声压抑不住的抽泣。
荔知默默地在队首扶着徐老窑的棺木。
太阳正以肉眼可见的速度从地尽头升起，将天地间的一切都涂抹成浓烈的金红。
徐老窑入土，然后被一层层，他曾经筛过、抚摸过的细土埋葬。
窑炉的阴影盖住了一切。
荔知在踏入阴影边缘的瞬间，不由自主地停下了脚步。
她抬起头，望向那座巨大的窑炉。
窑炉沉默地矗立着，像一座巨大而无言的墓碑。
她的心脏猛地一缩，像是被一只冰冷的手狠狠攥住。
月牙村窑炉的秘密，自此成为绝唱。