第320章 台风（2/2）

“小赵：台湾的事，我听说了。门开了条缝，好事。成荫说，这事跟你有关系。我说，不是跟他有关系，是跟那部片子有关系。片子拍出来了，让人看见了，门自然就开了。你那边《故土之心》，什么时候杀青？我等着看。”

赵鑫把三份文件收进抽屉。

和那封1979年的信，放在一起。

他站起来，走到窗边。

凤凰木下，威叔正蹲在石板旁边。

那最后一瓣花，还挂着。

十一月二十日，台北左营眷村。

周大山的水泥庙台阶修好了。

他蹲在台阶上，看着庙里那三尊泥像。

关公。

妈祖。

杨六郎。

三十二年。

他从怀里摸出一张照片，放在门槛上。

是1957年母亲寄来的那张。

六十二岁，头发全白，站在老家的院门口。

他没笑。

她只是看着镜头。

周大山对着那张照片，轻声说了一句话。

“娘，门开了。”

十一月二十一日，新加坡。

陈启明从总统府出来，手里拿着一份刚打印出来的备忘录。

李光耀先生指示：将《应》列入国家博物馆常设放映片目，与1965年建国档案并排陈列。放映频率，每周两场，中英文字幕。

另：邀请谢晋导演，于1982年3月来新，举办首届“华语电影大师班”。授课主题：“如何拍出母亲的手”。

十一月二十二日，香港清水湾。

威叔早上六点，去凤凰木下看。

那最后一瓣花，落了。

落在石板上，落在周伯那封信旁边，落在谭咏麟那张船票上面。

他把花瓣捡起来，放在掌心。

很轻。

比一张信纸还轻。

他把花瓣放在石板上，和那八样东西挨着。

一封信，一张船票，一个笔记本，一块糕，一盘磁带，一张五线谱，一支铅笔，一张纸片，一瓣花。

九样东西。

他蹲在那里，看了很久。

然后他站起来，对着食堂的方向喊了一嗓子。

“开花的时候到了！落花的时候也到了！明年还会开的！”

没人回答他。

但食堂里，有人推开门走出来。

谭咏麟。

张国荣。

徐小凤。

邓丽君。

顾家辉。

黄沾。

许鞍华。

周慧芳。

他们走到树下，围成一圈。

看着石板上那九样东西。

看着那瓣刚落的花。

赵鑫最后一个走过来。

他蹲下来，伸手摸了摸那瓣花。

“威叔，”他说，“这瓣花，能不能留着？”

威叔看着他。

“留着？”

“嗯。留着。明年花开的时候，拿出来比比，看看是不是一样的红。”

威叔沉默了几秒。

然后他笑了。

“那就留着。”

他从怀里摸出一个信封，是空的，周伯那封信他揣着，这个是他备用的。

他把那瓣花装进去，封好口。

在信封上写了一行字：

1981年11月22日，凤凰木最后一瓣花。

他把信封放在石板上，和那九样东西挨着。

十样东西。

“周伯，”他说，“你看见了没？”

没人回答。

但风从海上吹过来，吹过凤凰木的枝丫。

吹过石板上那十样东西，吹过十个人的脸。

很轻。

像有人在远处，轻轻应了一声。