第646章 守墓人（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

2007年的冬天，辽宁那个屯子冷得邪乎。不是北风嗷嗷叫那种冷，是悄没声儿地往骨头缝里钻，像有只冰凉的手在摸你的脊梁骨。坟地在屯子西边二里外，一片漫岗子，百十来个坟包子歪歪扭扭地蹲在那儿，跟一群不说话的老头儿似的。

守墓人老吴今年五十七，光棍一条，在坟地边上搭了两间土坯房，一住就是二十三年。他爹老老吴也是守墓的，传到他这辈儿，算是祖传的营生。老吴这人长得也像坟——黑黢黢的脸，两只眼睛深抠着，说话慢吞吞，像是从地底下往上翻话。他守着这片坟地，白天给人上坟的烧纸指路，晚上就着煤油灯喝两盅散白干，日子过得跟坟头的枯草一样，枯黄、寡淡、没滋没味。

可那一夜不一样。

腊月十七，月亮被云遮得严严实实，天上下着那种要下不下的冻雨，打在房檐上沙沙响。老吴早早就躺下了，棉裤棉袄都没脱，把被子蒙过头顶，听着外头的风声打盹。他记得自己刚迷糊着，忽然就醒了——不是自然醒，是那种被人从梦里硬拽出来的醒，心口怦怦跳，耳朵里嗡嗡响。

然后他听见了。

坟地方向传来一声闷响，像是有人拿锄头刨地，又像是什么大东西在地底下翻身。老吴竖着耳朵听了好一阵，那声音又来了——这回更清楚了，是土在动，哗啦哗啦的，像有人在土里头拱，一下一下的，不急不慢。

老吴攥着被角的手全是汗。他在这坟地边上住了二十三年，猫叫春听过，黄皮子闹听过，连野狗刨坟啃骨头都见过，可从没听过土自己个儿动的声。他咽了口唾沫，喉咙里发出咕咚一声，在静夜里响得吓人。

得去看看。他跟自己说。

老吴摸到手电筒，披上军大衣，把门推开一条缝。冷风裹着湿土腥气呼地灌进来，呛得他咳嗽两声。他蹲在门口抽了根烟，手指头哆嗦得夹不住烟卷，连划了三根火柴才点着。烟吸进肺里，辣得他眼眶发酸。

手电筒的光柱摇摇晃晃地照进坟地，老吴深一脚浅一脚地踩着冻硬的土坷垃往里走。雨后的坟地有一股说不出的味道，不是腐臭，是那种铁锈混着陈年棺材板子的气息，又腥又涩，钻进鼻子里就不出来。他路过一排排坟头，有的立着歪歪斜斜的碑，有的就是个土包，长着干枯的蒿子秆，风一吹哗哗响，像是有人在嚼骨头。

声音是从坟地东头传过来的。老吴记得很清楚，那是赵家老太的坟，九六年下葬的，死了十一年了。手电筒照过去的时候，他先看见的是坟包顶上那个压纸钱的砖头，还在，没动。可再往下照，他的血一下子就凉了——坟包底下的土在动，一块一块地往外翻，像是底下有什么东西在往外挣。更瘆人的是，那土翻出来的样子不像是从里往外顶，倒像是在——往里吸，一块一块地塌下去，像是有张看不见的嘴在嘬。

老吴的腿不听使唤了，他想跑，脚底却像钉在地上一样。手电筒的光抖得厉害，他眼睁睁看着那座坟包子一点点塌下去，露出底下已经发黑的棺材盖。棺材盖错开了一道缝，有成人拳头那么宽，黑洞洞的，什么都看不见。

可老吴听见了。

从那道缝里头，传出一声极轻极慢的响动，像是什么东西在摩擦——是骨头，是死人的骨头在棺材里蹭动的声音，咯吱，咯吱，一下，又一下，带着一种说不清道不明的缓慢和满足，像是翻身的老人终于找到了一个舒服的姿势。

本章未完，点击下一页继续阅读。