第381章 带徐子怡去酒店（1/2）

戏园子后院的油哈味儿还没散尽，厨房门口那口缺了角的黑铁锅里，炖着何雨柱晌午剩下的半锅高汤。

方敬之端着那只粗瓷海碗，碗沿有个豁口，他小心翼翼地将碗举过头顶，脖颈上青筋像蚯蚓般凸着。

“何大哥，不，姐夫……”他舌头有点打结，不知是酒意还是怯意，“这碗，我敬您。子怡姐今后，有您照应，我们这帮没出息的，心里也就踏实了。”

屋里七八张年轻的面孔都望着，眼珠子在昏黄的灯泡下泛着光。

徐子怡坐在条凳上，手指绞着洗得发白的蓝布衫下摆，耳根烧得通红。

何雨柱没接那碗。他坐在唯一一张像样的太师椅上——椅腿还用麻绳捆着——咧开嘴笑了，露出一口被烟熏得微黄的牙。

他伸手，不是接碗，而是将方敬之高举的胳膊往下按了按，力道不大，却让那碗酒稳稳落回方敬之胸前。

“敬之啊，”何雨柱的声音不高，带着北方人那种沙沙的膛音，像磨刀石蹭过铁器，“这碗酒，该是我敬你们。子怡在香江这些年，多亏你们这帮师弟师妹帮衬。不过——”

他顿了顿，目光在屋里扫了一圈。那些年轻的脸庞上，有好奇，有敬畏，也有藏不住的、对桌上残羹的留恋。

何雨柱心里明镜似的。他端起自己面前那碗——那是他自带的细白瓷碗，在这堆粗陶破碗里，显得格外扎眼。

“不过从今儿起，”何雨柱将碗举了举，酒液在碗里晃出一圈油光，“‘何大哥’这称呼，生分了。我长你们几岁，又是子怡的男人，叫声‘姐夫’，不吃亏。”

这话说得平淡，却像一根烧红的铁楔子，硬生生打进了一块潮湿的木头里，吱吱地冒着白烟，再也拔不出来。

徐子怡的头垂得更低了，脖颈弯出一道雪白的弧，像是被人掐住了喉管的鹅。

方敬之愣了片刻，随即脸上的皱纹像被熨斗烫过似的，全舒展开了。

他回头，冲着那帮师弟师妹吼了一嗓子，声音震得屋顶的灰尘簌簌往下掉：“都聋了？叫姐夫啊！”

“姐夫！”

“姐夫好！”

声音参差不齐，有的脆生，有的嘶哑，像一群刚学会打鸣的小公鸡。

何雨柱仰脖子，将碗里的酒一口闷了。

那酒入喉一条火线，直烧到胃里。他哈出一口热气，看着那些年轻人学着他的样子，将碗里廉价的地瓜烧一饮而尽，辣得龇牙咧嘴，心里那点东西，才算是真正落了地。

这顿饭，是他下厨做的。戏园子厨房只有一口瘸腿的灶，半袋发了霉的米，墙角堆着些蔫了吧唧的青菜。

何雨柱让方敬之跟着，去街市转了一圈，回来时，手里提着一条五花三层的肉，两条活蹦乱跳的鲈鱼，一兜子青红椒，还有几样香江本地人才认得的稀罕作料。方敬之跟在后头，怀里抱着的油纸包险些散开，他闻着包里烧鹅的油香味，喉结上下滚动，咽口水的声音响得自己都害臊。

何雨柱就在那口黑铁锅前忙活。

他脱了外头的西装，只穿一件白衬衫，袖子挽到肘部，露出小臂上结实的肌肉。刀在他手里，不像刀，倒像他手指头长出的一截骨头，切肉是“唰唰”的薄片，剁骨是“哚哚”的闷响，节奏分明，带着股狠劲，又透着力道里的精巧。

葱姜蒜在热油里爆开的香气，混合着酱油和糖熬出的焦香，从厨房那扇破木门里钻出来，弥漫了整个后院。几个半大孩子趴在门边，吸溜着鼻子，眼珠子瞪得溜圆。

菜上桌时，天已擦黑。

一碗油亮颤巍的红烧肉，堆得冒尖；一盘清蒸鲈鱼，鱼眼暴突，身上铺着姜丝葱丝，浇着滚油；烧鹅斩件，皮脆肉嫩；还有几样清炒时蔬，绿是绿，白是白，汪着一层亮晶晶的油光。中间是一大海碗奶白色的鱼头豆腐汤，热气蒸腾，像一团活着的云。

没人说话。只有筷子碰着碗边的叮当声，和喉咙里压抑的、吞咽的咕噜声。方敬之起初还矜持，夹了一筷子红烧肉放进嘴里，那肉炖得酥烂，肥肉入口即化，瘦肉一丝一丝的，吸饱了汤汁。

他嚼着嚼着，眼睛就红了。他想起老家过年时，娘亲蹲在灶前，用枯枝烧火，炖的那一小瓦罐肉。一年就那么一次。

他再抬头时，发现师弟师妹们都埋着头，碗里的饭扒得飞快，筷子在菜盘上方飞舞，像一群饿了三天终于见到腐肉的秃鹫。

小豆子瘦得颧骨突出，正用一片白菜叶子，将盘底最后一点汤汁刮得干干净净，然后连同叶子一起塞进嘴里，腮帮子鼓得老高，拼命地嚼。

何雨柱没怎么动筷子。

他夹起一块鱼肚子上最嫩的肉，剔了刺，放到徐子怡碗里。徐子怡正小口扒着饭，看见碗里多出的那块雪白的鱼肉，愣了愣，抬头看他。何雨柱脸上没什么表情，只是用筷子尖点了点她的碗：“吃。”

徐子怡低下头，筷子尖戳着那块鱼肉，戳了几下，忽然一大颗眼泪砸进碗里，接着是第二颗，第三颗。

她不敢出声，肩膀微微耸动，只有压抑的、断断续续的抽气声。何雨柱伸过手，宽厚的手掌在她单薄的背上轻轻拍了两下，像给一只噎住的小猫顺气。

只有何雨柱知道，她哭的不是这块鱼肉。是几个小时前，在戏园子那间用木板隔出来的、只能放下一张破床的“闺房”里，她踩上那张吱呀作响的凳子，将一条洗得发白的布腰带甩过房梁，打了一个死结。

她把脖子伸进去时，闻到自己头发上廉价桂花头油的香味，和屋子里终年不散的霉味。她闭上眼睛，脚下用力，凳子倒了——

倒进了一个坚硬滚烫的怀抱里。

饭毕，杯盘狼藉。

年轻人横七竖八地靠着墙根，抚着鼓胀的肚皮，脸上是许久未见的、近乎呆滞的满足。

何雨柱牵着徐子怡的手，走出了戏园子那扇吱呀作响的破木门。

香江的夜，刚刚苏醒。霓虹灯像是打翻了的颜料缸，红的、绿的、紫的光，流淌在湿漉漉的柏油路上，又被疾驰而过的车灯搅成一团混沌的彩雾。

空气里混杂着海腥味、汽车尾气的呛味、大排档锅气蒸腾的油腻香味，还有不知从哪条暗巷飘出来的、劣质香水和腐朽物的混合气息。

何雨柱紧紧攥着徐子怡的手。

她的手很小，很凉，指关节有些粗大，是常年练功留下的痕迹。

本章未完，点击下一页继续阅读。