第九十一章 秘密(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
夜已经深了。
听竹轩里,烛火亮着。八仙桌上摆着几碟小菜,一碗桂花酿圆子已经凉透,圆子胀得发白,浮在碗心里,像几颗溺水的珍珠。
嵇青坐在桌前,筷子搁在碗沿上,一口也没动。魏恩坐在她对面,隔着一盏铜灯。灯火将他的面容切成两半——半张脸映在光里,慈悲安详,像个吃斋念佛的老居士;另半张隐在暗处,只剩一个轮廓。
“你还记得你娘亲的模样吗?”
魏恩的声音不高,甚至算得上轻柔。可这句话落在寂静的屋堂里,还是让嵇青的肩膀轻轻一颤。
记忆像一轴被水浸过的画卷,许多地方已经洇开了,模糊了,可娘亲的脸从未真正褪色过。娘亲的眉眼是淡的,是那种江南女子特有的淡,像三月的烟雨,看不真切,却温软得很。她的眼睛不大,笑起来弯成两道月牙,眼尾有细细的纹路——那是常年做绣活留下的,眯着眼穿针,日积月累,便刻进了皮肉里。
娘亲的手,嵇青记得最清楚。那双手不大,指节却有些粗,因为捏了太多年针线。指腹上总有细密的针眼,冬天会裂口子,缠着布条,布条上洇出血迹。可那双手揉面的时候又是另一副样子——掌心有力,手背上的青筋微微凸起,将面团揉得光滑柔软。桂花摘下来,要挑去花梗,只留花瓣,用蜜渍过,再和进面里。娘亲做桂花糕的时候,整个小院都是甜的。
爹爹——那个她几乎记不得面容的男人——偶尔会来。他来的日子,娘亲会换上那件水蓝色的衫子,袖口绣着她自己画的花样,是缠枝莲。她会在发髻上多簪一支银簪子,然后站在院门口等着,也不嫌等得久。嵇青记得爹爹来的时候,娘亲脸上那种笑——笑意先从眼睛里溢出来,然后才慢慢染上嘴角,带着一点羞涩,一点欢喜,一点她自己大概都说不清楚的东西。
那个海棠花开的下午,她只记得海棠开得正盛,满树的花,粉粉白白,风一吹就落一地。她手里还攥着一串糖葫芦,院门半开着。
先看见的是地上的针线篮,竹编的篮子翻倒了,线团滚了一地,红的绿的,散在青砖地上。剪刀掉在门槛边,一块绣了一半的帕子落在一摊深红色的液体里,绣的是朵海棠,花瓣还没来得及勾边,就被洇透了。
娘亲倒在那株海棠树底下,穿着家常的灰色衫子,袖口挽到肘弯。她的头发散了,簪子不知掉在哪里,黑发铺在青砖上,沾了花瓣,也沾了血,从娘亲身下淌出来,沿着砖缝渗开,一直流到那株海棠的树根底下。娘亲的眼睛睁着,不是看天,是看着院门的方向——像在等谁。
嵇青站在院子里,手里的糖葫芦掉在地上,她想叫,叫不出来。后来的事,她记不大清了。有人把她抱起来,她挣扎,咬了那人一口,然后有人在她嘴里灌了什么东西,苦的,再然后,就是一片黑。
等她醒来,已经在魏府了。义夫的脸逆着光,看不清表情,只听见他的声音,低缓平稳:“从今日起,你便跟着我。我姓魏,单名一个恩字。”
那年嵇青六岁,从那以后,她再也没吃过桂花糕,再也没听过江南小调。
“记得。”嵇青听见自己的声音,干涩得像砂纸擦过木头,“娘亲很温柔。”
“是啊,很温柔。”魏恩轻叹了一声,“苏纨是个好女人。可惜——命不好。”
他放下茶盏,青瓷在紫檀桌面上磕出一声轻响。他看向嵇青,目光从铜灯后面透过来。烛火在他眼珠里跳,跳成两个小小的光点,可光点后面是一片嵇青从未见过的深色,像一口井,井口长满青苔,你看不见底。
“你可知道,她为什么而死?”
嵇青握筷子的手开始发抖。筷子是乌木的,顶端镶着银片,她的手一抖,筷尖就磕在碗沿上,发出一连串细碎的响声,像冰面开裂。
“义父说过,是流寇劫财。”
“那是骗你的。”魏恩的语气平静得像在陈述一件再寻常不过的事,“流寇怎么会专程去杀一个手无寸铁的绣娘?你娘住的那条巷子,偏得很,统共住了五六户手艺人。流寇要抢,为什么不抢巷口的粮铺,偏要钻进最里面,去杀一个绣花的女人?”
他停了一下。“况且,那日你娘倒在院子里,屋里我后来让人清点过。压在匣子底下的两锭银子,分文未动,箱子里的衣裳被翻出来,撒了一地,可箱底暗格里的首饰和地契,原封未动。流寇劫财,不拿银子,不拿首饰,青儿,这世上哪有这样的流寇?”
嵇青的嘴唇翕动了几下:“那……那是为什么?”声音抖得厉害,像是从牙缝里一个一个挤出来的。
魏恩没有立刻回答,他站起身,走到窗前。窗棂上糊着高丽纸,月光透过来,将窗格的影子投在地上,一格一格的,像一张摊开的棋盘。他背对着嵇青站着,背影被烛光拉得很长。窗外是魏府的后园,夜色深沉,廊下悬着的几盏灯笼在风里摇晃。风从门缝里钻进来,带着草木的气息和一股若有若无的桂花香。
“因为你知道一个秘密。”他没有回头。
嵇青的脑子里一片空白。不是思绪纷乱的空白,是真正的、彻彻底底的空白。像有人把她脑子里所有的念头一把攥住,猛地扯了出去,只剩下一个空壳。
“你不是普通民女所生。”魏恩转过身来。烛光从侧面打在他脸上,将那些嵇青看了十几年的皱纹照得清清楚楚——眉间的竖纹,眼角的鱼尾,鼻翼两侧的法令纹,一道一道,像刀刻的。光影交错之间,那张一贯慈悲的脸,此刻看起来竟有几分说不清的狰狞。不是凶恶的狰狞,是真相本身的狰狞。
“你的生父,是当今天子——崇祯皇帝。”
嵇青张开了嘴,想说什么,喉咙里却像塞了一团棉花。她想站起来,腿却不听使唤。眼前的一切开始旋转——桌上的铜灯,灯下的碗筷,墙上挂着的那幅《寒江独钓图》——全都扭曲起来,变成模糊的色块。她的手扶住了桌沿,指节用力到发白,指甲嵌进紫檀木的纹理里。疼是好的,疼让她知道自己还在,没有跟着那个声音一起炸成碎片。
“不……不可能……”她挤出几个字,声音嘶哑得不像自己的。
“为什么不可能?”魏恩走回桌边,重新坐下,动作从容,像在下一盘早已算好每一步的棋。“天启六年,皇上还是信王的时候,曾微服到苏州督查织造。那日他换了便服独自走动,路过你娘的绣坊。你娘那时在阊门附近开着一间小绣坊,手艺好,城里的官眷都找她做活。”
嵇青的眼前浮现出娘亲的绣坊。她隐约记得那个地方——临街的门板卸下来,光线涌进去,照在绷架上。娘亲坐在绷架前,微微佝着背,针穿过缎面,发出极细极轻的声响,像蚕咬桑叶。
“信王在窗外看了许久,然后走进去。”魏恩的声音不高,却一字一字清晰得很。
一个十八岁的王爷,微服出巡,遇见一个温婉的绣娘。绣娘不知道他的身份,只当他是个寻常的富家公子。大概是暮春时节,苏州的雨说来就来,他被雨困在绣坊里,她留他用饭,大概是饭桌上摆了一碟桂花糕,他赞了一声好,大概是雨停了,他没有走,她也没有催。
“后来信王奉召回京,你娘发现自己有了身孕。”魏恩的声音还在继续,“她本可以进宫。信王临行前留了信物。可她打听过,知道信王回京后便与周家女儿定了亲,大婚在即。那时朝中是魏忠贤的天下,信王府里遍布东厂的眼线。她一个苏州绣娘,无根无基,若贸然进京,不但保不住自己,更保不住腹中的孩子,所以她瞒了下来,独自生下你。”
每一句话,都像一柄重锤,砸在嵇青心上。
“后来信王即位,改元崇祯。你娘以为新帝登基,或可相认,便托人往京城递了一封信。那封信辗转多日,最终落到了一个人手里。”魏恩抬眼,看着她,“那个人,就是我。”
嵇青猛地抬起头。
“那时局势复杂。皇上初登大宝,内有魏阉余党未清,外有建虏虎视眈眈。你的身份若在此时曝光,会掀起多大的风浪?”他停了一下,“皇上下了密旨。杀苏纨,灭口。”
嵇青的身体剧烈地晃了一下。
“至于你——皇上念及骨肉之情,下不去手。密旨里说,让你活着,但要有人看管,以绝后患。我看过密旨,向皇上请命,说此事交由我来办,皇上准了。”
以绝后患,四个字。所以娘亲是因为自己死的。不是因为流寇,不是因为运气不好——是因为自己。因为自己的存在本身,就是一个需要被“绝”掉的“后患”。娘亲倒在血泊里的时候,眼睛睁得很大,望着院门的方向。她在看什么?是在看那些来杀她的人?还是在看巷口——看她心心念念的人是不是快回来了?
“所以义父收养我……”嵇青的声音从喉咙里挤出来,每一个字都带着粗粝的棱角,“不是发善心。是奉旨行事。”
“为什么?”她的声音像一只被踩住翅膀的雀鸟,尖锐,破碎,“为什么现在告诉我这些?”
魏恩没有立刻回答。他低下头,看着自己的手。那是一双保养得很好的手,指甲修剪得整齐,指节间有常年握笔磨出的薄茧。这双手批过无数奏章,签过无数驾帖,也在她发烧时覆过她的额头,试她的温度。
本章未完,点击下一页继续阅读。