第34章 船钟（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

阿盘走后的第一年，纪念站收到了一只船钟。钟是黄铜的，表面已经氧化成暗绿色，钟锤不见了，只剩一个空壳。但轻轻敲它的时候，还能发出声音，很闷，很沉，像从很深的海底传上来。送钟来的是一个老人，他说这是他父亲船上的钟。船沉了，钟漂了很久，被人捡到，还了回来。父亲已经走了。他想把钟送到海边，让海听到。

守夜人叫阿钟。他把船钟挂在窗台上，风吹过的时候，钟身微微晃动，撞在墙上，发出“当”的一声。很轻，但能听见。

那年秋天，阿钟收到了一封信。信是一个女人写的，字迹很轻：“阿钟，你好。我父亲是海员。每次出海，船上的钟都会敲。八个小时一班，敲八下。他在海上听了四十年。退休后，听不到钟声了，睡不着。后来他买了一只钟，挂在床头，自己敲。敲了八年。他走了，钟还在。”

阿钟把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上。窗外，那只船钟在风里轻轻地响。不是八下，是一下一下的，像心跳。

那年冬天，纪念站来了一位访客。是一个老人，七十多岁，拄着拐杖，耳朵上戴着一个助听器。

“我年轻的时候，在船上敲钟。”他说，“每两个小时敲一次。敲了三十年。后来耳朵背了，听不清了。但每次敲钟，手会抖。不是怕，是习惯了。”

阿钟把钟从窗台上取下来，递给老人。老人接过钟，用手摸着，摸到那个缺口，那个裂缝，那个锈迹。他举起钟锤——阿钟后来配了一个新的——敲了一下。当。声音很闷，但老人听到了。他笑了。“还是这个声音。”

那年春天，阿钟做了一个梦。梦里他站在一条船上，船在海里漂，没有锚，没有帆，只有一只钟。钟在船头挂着，风吹过来，钟响了。当——很轻，很远。他走过去，敲了一下。当——声音传得很远。远处有另一条船，也敲了一下。当——他再敲，那边再回。他敲了很久，那边回了很多。最后，那边的钟不响了。他站在船头，等着。等了很久。然后听到了，很远很远的地方，传来一声：当——。是告别。

他醒来的时候，天还没亮。他起身，走到老观察室门前。门开着，那把黑色石椅空着，窗台上那三颗晶体在月光下微微发亮。他走进去，在那把椅子上坐下。

那年夏天，阿钟收到了一封信。信是一个小男孩写的，字歪歪扭扭：“阿钟哥哥，我住在海边。每天晚上，都能听到船钟声。很远，很轻。妈妈说，那是船在报平安。听到了，就知道船还在。”

阿钟坐在那把黑色石椅上，回信：“听到了。船还在。平安。”

那年秋天，纪念站来了一群人。他们是从一个叫钟鸣岛的地方来的，十几个人，有老人，有孩子。他们说，岛上有一个习俗，船出海的时候敲钟，船回来的时候也敲钟。敲一声，是出发。敲两声，是回来了。敲三声，是回不来了。他们很久没有敲三声了。不想敲。

阿钟站在海边，敲了一下。当——船出发。过了一会儿，又敲了一下。当——船回来了。没有敲第三下。

那年冬天，阿钟收到了一封信。信是一个老人写的，字迹颤抖：“阿钟，你好。我年轻的时候，在船上当水手。有一次遇到风暴，船快沉了，船长敲钟。敲了很多下，不是报时，是求救。后来我们被救了。那钟声，我一直记得。不是怕，是记得。”

阿钟把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上，望着窗外那只钟。它安静地挂着，风吹过来，轻轻地响。

那年春天，阿钟做了一个决定。他要把船钟的钟声录下来，寄给那些听不到海的人。不是报时，不是求救，是报平安。他录了很多遍，选了一遍最好的。钟声很轻，很沉，像从很远的地方传来。他寄了很多磁带，附着一张纸条：“这是船钟声。听到它，就知道船还在。”

回信很多。有人说，听到了。有人说，像心跳。有人说，听了一整夜，听了一夜平安。

本章未完，点击下一页继续阅读。