第579章 河边的那棵树（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那棵桂花树，是越来越不像话了。

苏妙站在树下，仰着头看了好一会儿，得出这个结论。三年前它才多高？不过齐她的肩，瘦瘦小小的，像个没吃饱饭的孩子。现在呢，树冠撑开了足有两丈宽，枝叶密密匝匝地往上蹿，已经高过了院墙，高过了房顶，大有要把半边天都遮住的架势。

“你再这么长下去，隔壁老周家该有意见了。”苏妙拍了拍树干，语气里带着点嗔怪，更多的却是得意。

树干粗了不少，她一只手已经握不过来了。树皮是深褐色的，粗糙，裂着细细的纹路，摸上去有种踏实的、沉甸甸的温度。不是热的，是那种被太阳晒了一整天之后、慢慢从骨子里透出来的暖。

苏妙每天都要来河边看这棵树。

说是看树，其实也不全是。她提着小水桶，给树根浇浇水，把周围的杂草拔一拔，有时候什么也不做，就在树旁那块被坐得溜光的大石头上坐下来，安安静静地看着河水发呆。树在她身后站着，像一把撑开的伞，替她挡着日头，又像一个人，安安静静地陪着她。

她跟树说话。

说很多话。

“今天安安来了，带了两斤排骨。我说我吃不了那么多，他非说让我慢慢吃。这孩子，跟他爹一样，认准了的事九头牛都拉不回来。”

“明远写信来了，说在翰林院一切都好。这孩子报喜不报忧，跟他爹一个样。不过也好，知道报喜，说明还知道心疼人。”

“昨天去街上，看见卖糖人的，买了一个。不是给谁买的，就是自己想吃。小时候我二哥给我买过一个，孙悟空，举着金箍棒。我舍不得吃，放了一晚上，第二天糖人化了，黏了一手，哭了好久。”

风从河面上吹过来，树叶沙沙响。苏妙就停下来，等树叶响完了，再接着说。好像那沙沙声是一种回应，好像树听懂了，在用它的方式跟她搭话。

安安有时候来看她，看见她坐在河边跟树说话，就不声不响地站在后面等着。等她说完了，才走过去喊一声娘。

“娘，您又在看树？”

苏妙回过头，看见安安站在身后，脸上也没什么特别的表情，就是眼睛亮亮的，像是看了什么不该看的东西，有点不好意思。

“嗯。你看，它又长高了。”苏妙指了指树冠，“去年那根枝子还没这么高，今年蹿了快一尺。”

安安顺着她手指的方向看了看，确实高了，可他分不清哪根是去年的，哪根是今年的。在他眼里，树就是树，绿油油的一团，跟昨天、跟去年、跟三年前，好像也没什么不同。但他不说，只是点点头，在苏妙旁边坐下来。

“娘，您天天来看，不腻吗？”

苏妙想了想，认真地摇了摇头。

“不腻。看着它长大，我心里高兴。”

她顿了一下，又说：“你小时候，我也天天看你。看你长高了一点，长胖了一点，会翻身了，会坐了，会爬了，会走了。那时候我也高兴，跟现在差不多。”

安安不说话了。他低下头，看着自己的鞋尖，喉结滚了一下。

苏妙没看他，继续看着那棵树。她伸出手，摸了摸低垂下来的一根枝条。枝条上挂着一串串细小的花苞，米粒大小，绿中泛着一点白，密密地攒在一起，像一群挤挤挨挨的小孩。再过几天，这些花苞就要开了。到时候满树金黄，香气能飘出半条街去。

“娘，”安安忽然开口，“这棵树，能长多大？”

苏妙眯着眼睛想了想。

“能长很大很大。比这房子还大，比这院子还大。你看它那个根，扎得多深。只要根在，就能一直往上长。”

她顿了顿，又说：“树这个东西，比人强。人老了就不长了，树不老。树只要活着，就一直长。”

安安听出了她话里的一些东西，心里忽然揪了一下。

“那得多少年？”他的声音有点哑。

苏妙笑了，那笑容很淡，像是秋天的阳光，暖洋洋的，可到底少了夏天的炽烈。

“不知道。反正我怕是看不到了。你替我看吧。”

安安的脊背一下子绷紧了。

“娘，”他的声音有些急，“您说什么呢。您身体好着呢。大夫上个月才看过，说没什么大毛病。”

苏妙摇摇头，没有跟儿子争辩。她自己的身体，她自己知道。这两年，腿脚不如从前利索了，走几步路就喘，晚上翻来覆去睡不踏实，骨头缝里像是灌了风，酸酸胀胀的。大夫说是老了，没什么大毛病，就是老了。

老了。

这两个字轻飘飘的，可压在身上的时候，沉得很。

苏妙没有告诉安安这些。说了又能怎样呢？不过是多一个人担心，多一个人睡不着觉。安安要上朝，要办事，要顾着朝廷的事，她不能拖他的后腿。

“别哭。”苏妙拍拍他的手，声音平平淡淡的，像是在说一件再寻常不过的事，“人老了都会这样。你爹走的时候，我就想明白了。活着的时候好好活着，走的时候别留遗憾。”

安安的眼眶红了一圈，嘴唇抿得紧紧的，忍了又忍，还是没忍住，一滴眼泪啪嗒掉在手背上。他飞快地擦掉了，像是怕被苏妙看见。

本章未完，点击下一页继续阅读。