第373章 周远山（1/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
方若介绍的那位老师，苏慕言等了整整两周。
不是对方架子大，是实在太难请了。
林森查过他的资料——周远山，六十七岁，退休前是中央美院的资深教授，画了四十多年的油画，拿过国内国外无数的奖项。
五年前退休后，他搬去京郊的一个小村子里，关起门来画画，不再见客，不再授课，不再出席任何公开的活动。
圈里人说他“隐居”了。
方若的面子确实够大，他也只是说：“画带来看看，人不一定见。”
苏慕言把星星的画拍了照片，挑了几张发了过去。
三天后，方若转来了一条消息，只有四个字：“我要见她。”
那个周六，苏慕言带着星星，开车两个多小时，到了京郊那个小村子。
村子很小，藏在山坳里，几十户人家，青瓦白墙，门前种着柿子树。
十一月的柿子熟透了，红彤彤地挂在枝头，像一盏盏小灯笼。
星星趴在车窗上，看着那些柿子，说：“哥哥，好漂亮。”
苏慕言把车停在一棵老槐树下，牵着星星，沿着石板路往里走。
方若在路口等他们，穿了一件灰色的外套，围着一条深蓝色的围巾，看见星星，笑了。
“星星，还记得阿姨吗？”
星星点点头。
“记得。阿姨看过星星的画。”
方若蹲下身，帮她理了理被风吹乱的头发。“今天带星星去见一个爷爷。他也画画，画得很好很好。他想看看星星的画。”
星星眨眨眼。
“爷爷会教星星画画吗？”
方若笑了。
“爷爷不一定教。但是他想认识星星。”
星星想了想，点点头。
方若站起身，朝苏慕言点点头，转身带路。
苏慕言牵着星星，跟在后面。
村子很小，没走几步就到了。
那是一栋老房子，院墙很低，能看见里面的柿子树，果子比别家的都大。
门是木头的，漆都剥落了，露出了灰白的木纹。
方若敲了敲门。
“周老师，是我。”
里面没有声音。
过了一会儿，门开了。
门口站着一个老人。
他比苏慕言想象的矮一些，瘦一些，头发全白了，剪得很短，像是一层薄薄的雪。
他穿着一件洗得发白的蓝色工作服，上面沾着颜料，红的、黄的、蓝的，像是一幅抽象画。
他的眼睛很小，却很亮，像是两颗被磨了很久的石子，表面上粗糙，里面却有光。
他先是看了方若一眼，然后看苏慕言，最后看星星。
星星也看着他。
两个人对视了几秒。
老人忽然笑了。
那笑容在他布满皱纹的脸上绽开，像冬天的阳光，不热烈，很暖。
“进来吧。”他转身往里走。
院子不大，铺着青砖，墙角堆着几个陶罐，里面种着不知名的花草。
柿子树在院子的中央，叶子落了大半，只剩果子挂在了枝头，红得耀眼。
树下有一张石桌，两把石椅，桌上摊着一本翻开的速写本，画的是柿子树。
星星站在那幅画前，看了很久。
苏慕言也看了。
那幅画很简单，只有一棵树，几个柿子，几片叶子。
那些柿子像是在发光，红得透明，红得能看见里面的籽。
那些叶子像是在呼吸，边缘微微卷起，脉络清晰可见。
“好看。”
星星轻声说。
老人站在她身后，没有说话。
星星转过头，看着他。
“爷爷，这是你画的吗？”
老人点了点头。
星星又看了一会儿那幅画。
“这些柿子，像是小灯笼。”
老人愣了一下。
然后他笑了，蹲下身，和星星平视。
“你怎么看出来像灯笼？”
星星想了想。
“因为它们亮。不是太阳照的亮，是自己亮的。”
老人沉默了很久。
他抬起头，看了苏慕言一眼。
苏慕言不知道那眼神是什么意思，但是方若在旁边，嘴角弯了一下。
老人站起身，走进屋里。
过了一会儿，他拿出一个纸袋，递给星星。
“给你的。”
星星打开纸袋，里面是一盒颜料。
不是小孩子用的那种，是专业油画颜料，锡管装的，排列整齐，像是一排小小的士兵。
星星拿出一支，拧开盖子，挤了一点在手指上。
颜料是群青色的，浓稠，饱满，在阳光下泛着幽蓝的光。
“好漂亮。”她轻声说。
老人看着她，目光柔和。
“进来吧，让爷爷看看你的画。”
星星带来的画不多，只有五幅。
星空、海、家、那只手，还有一幅新画的——柿子。
是来的路上，她趴在车窗上画的。
只有几笔，那些柿子红得很真，不是涂出来的红，是长出来的红。
老人一张一张看过去，看得很慢。
每一幅画都看了很久，有时候会停下来，用手指在空中比划一下，像是在描摹那些线条。
看到那幅星空的时候，他的手停住了。
“这幅，”他指着那些旋转的星星，“你是怎么想到这样画的？”
星星想了想。
“星星不是不动的。它们在转。转得很慢，慢到看不见。所以星星把它们画成转的样子，就能看见了。”
老人沉默了很久。
然后他放下画，看着星星。
“星星，你想学画画吗？”
星星点点头。
“为什么？”
星星想了想。“因为星星有很多东西想画。但画不出来。手不够用。”
老人笑了。
那笑容和刚才不一样，更深，更亮，像那棵柿子树上的果子，红透了。
“手不够用，”他重复了一遍，“我画了六十年，手也不够用。”
他站起身，走到画架前，拿起一支笔，蘸了颜料，在空白的画布上画了一笔。
只是一笔，一笔蓝色，从画布左上角斜着拉下来，像一道闪电，又像一条河流。
“你看，”他说，“这一笔，我想画的是风。但你看它像什么？”
星星歪着头看了很久。“像水。”
老人点点头。“对，像水。我想画风，画出来是水。手不够用。”他把笔递给星星。“你来。”
星星接过笔，站在画架前。
她比画架矮很多，要踮起脚才能够到画布的上半部分。
她想了想，蘸了颜料，在画布上画了一笔。
也是蓝色，但和老人的不一样。
她的蓝色是横着的，从左边到右边，像一条地平线，又像一片静止的海。
老人看着那笔蓝色，沉默了很久。
“你画的是什么？”他问。
“是安静。”星星说。
老人转过身，看着苏慕言。
本章未完，点击下一页继续阅读。