第51章 泯灭（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

这一夜，历史在这里拐了一个弯。

没有人知道，这个弯会拐向哪里，会付出什么代价，会流多少血。

但所有人都感觉到，有什么东西永远地改变了。

像一块巨石被推下山坡，开始滚动，起初很慢，然后越来越快，越来越快，直到谁也拦不住它。

山本实彦在行军床上躺下，闭上眼睛。

印刷机的轰鸣隔着地板传上来，震动着他的脊椎骨，像一首催眠曲。

他迷迷糊糊地睡去，梦见自己站在一片废墟上，脚下是焦黑的土地，头顶是灰蒙蒙的天空。

废墟上开着一朵花，鲜红的，像血。

他弯腰去摘，手刚碰到花瓣，花就碎了，变成一把灰，被风吹散。

他抬起头，看见远处站着一个少年，就是那个卖鱼的少年，穿着脏兮兮的作务衣，手里拎着两个空木桶，眼神茫然地望着他。

“你是谁？”山本问。

少年没有回答，只是看着他，一直看着，目光穿透了他的身体，穿透了他的灵魂，穿透了他的谎言和真相。

山本想逃，但脚像生了根，动不了。

他只能站在原地，被那目光钉住，像一只蝴蝶被钉在标本框里。

然后他醒了。

窗外，天还没亮。印刷机还在轰鸣。他坐起来，摸到眼镜戴上，看见桌上的版样还在，头版的标题红得像血。

他深吸一口气，站起来，走到窗前，推开窗户。

夜风灌进来，带着初秋的凉意和远处隅田川的水腥味。

他闭上眼睛，让风吹在脸上，很久很久。

然后他转身，走向办公桌，坐下来，开始写下一篇社论。

笔尖落下，沙沙作响。

窗外，东京在沉睡，也在苏醒。

城市的另一端，太阳正在升起，橙红色的光穿透夜幕，将天际线染成一条金线。

新的一天要开始了，新的号外要印出来，新的谎言要被传播，新的仇恨要被点燃。

而那个卖鱼的少年，此刻正蜷在银座的一条巷子里，身上盖着几张旧报纸，缩成一团，像一只流浪猫。

他的木桶空了，鱼没有卖出去，因为今天所有人都在看报纸，没有人买鱼。

他饿着肚子，翻来覆去睡不着，就拿起一张号外，借着路灯的光，一个字一个字地读。

他认字不多，很多汉字不认识，但他认出了“满洲”和“支那”这两个词。

他想了很久，想不明白为什么满洲的事故要让他饿肚子。然后他把报纸盖在脸上，闭上眼睛，肚子咕咕叫，像在抗议。

报纸上，“暴戾支那兵”的标题在路灯下泛着暗红色的光，像一道伤口。

这一夜，就这样过去了。