第349章 箭中藏心静,风过留余温(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
母端着碗的手顿了一下。
“他还在。”羽说,“不是活着,是……还在。他的气息还在那里,没有散。”
母低头看着碗里的姜汤,红糖在水里化开了,姜丝浮在面上,弯弯曲曲的。她喝了一口,辣得眉头皱了一下,然后咽下去了。
“我知道。”她说,“我上次去的时候就知道了。”
羽看着她,犹豫了一下,问:“您后悔吗?”
母放下碗,看着窗外。天快黑了,石林里的灯还没亮,但远处的天边还有最后一抹红。
“后悔。”她说,“但后悔没用。他回不来了。”
没有人接话。厨房里很安静,只有灶膛里的火在噼啪响。
小桑端着姜汤,蹲在门口,一口一口地喝。念蹲在她旁边,也端着一碗姜汤,但没喝,只是捧着暖手。
“姐姐,父亲真的回不来了吗?”念小声问。
小桑想了想,说:“他的身体回不来了。但他的东西还在。那些信,那团光,还有我们。我们记得他,他就在。”
念似懂非懂地点了点头,低头喝了一口姜汤,辣得直吐舌头。
那天晚上,小桑躺在床上,翻来覆去睡不着。念已经睡了,小手攥着她的衣角,呼吸很匀。她望着天花板,想着今天的事——羽去了归墟,看见了那团光。母说后悔没用。戮说别瞄,感觉。
她把右手伸出来,在黑暗中张开五指。这双手已经不像以前那样嫩了,虎口有茧,指尖有茧,连掌心都磨出了一层薄薄的硬皮。她攥了攥拳,又松开。
明天还要练箭。九十步,争取多中几个。
窗外,月亮很圆。石林里的灯还亮着,一盏一盏的,像不肯睡的眼睛。
远处,母坐在自己的石屋门口,赤着脚,望着月亮。霜从隔壁走出来,手里端着两碗茶,一碗递给母,一碗自己端着。
“羽睡了?”母问。
霜点头:“睡了。睡着的时候还抓着我的手。”
母接过茶,喝了一口,是凉茶,苦的。她皱了一下眉,但还是喝完了。
“明天我带她去归墟。”母说,“再看一眼。”
霜看着她:“您不是说不去了吗?”
母沉默了一会儿,说:“再去一次。最后一次。”
霜没说话,端着茶碗,也望着月亮。月亮很圆,很亮,把石林照得明晃晃的。远处的石棺在月光下泛着灰白色的光,像一排排沉默的士兵。
“母。”霜忽然开口。
“嗯。”
“您觉得父亲现在在哪?”
母看着月亮,看了很久。
“在天上。”她说,“在每一颗星星里。在每一盏灯里。在每一个记得他的人心里。”
霜低头看着手里的茶碗,碗里的茶已经凉了,苦味更重了。她喝了一口,苦得眉头皱了一下,但咽下去了。
“那就好。”她说。
两个人坐在门口,望着月亮,很久很久没有说话。
灯一盏一盏地灭了。
石林沉入黑暗。
但天上的月亮还亮着。
像一盏永远不会灭的灯。